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Introducere

Această carte a fost inspirată de un remarcabil se-
rial documentar de televiziune, realizat la Londra în cursul 
anului 1995, în colaborare cu câțiva mari regizori ruși. 
Documentele folosite în realizarea episoadelor acestui docu-
mentar provin din colecțiile filmografice ale KGB și ale arhi-
vei prezidențiale, fiind unice prin importanța și calitatea lor. 
Însuși faptul că Războiul Uniunii Sovietice, numele dat aces-
tui serial de televiziune, s‑a putut face în afara Rusiei reflectă 
o mai mare deschidere a Rusiei față de Occident, după colap-
sul Uniunii Sovietice din 1991. Obiectivul urmărit de acest 
documentar a fost acela de a oferi, pentru prima oară, tele-
spectatorilor din Occident o dare de seamă vizuală asupra 
efortului sovietic de război, în măsura în care izvoarele isto-
rice aveau s‑o permită.

Cartea urmărește îndeaproape structura și substanța epi-
soadelor și a primit același titlu precum cel al filmului. În 
aceeași măsură, scopul cărții este acela de a oferi unor cititori 
care nu sunt ruși o istorie a efortului de război sovietic, ba-
zată pe amplele publicări de documente realizate în deceniul 
care a urmat după proclamarea de către Gorbaciov a princi-
piului glasnost, dar nu pretinde că va oferi descoperiri chiar 
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uluitoare. Volumul reflectă, mai degrabă, stadiul actual al dez-
baterii istorice în ceea ce a devenit un peisaj istoric în continuă 
și dramatică transformare. Lună de lună apar noi dezvăluiri 
și noi publicații. Istoria fostei Uniuni Sovietice este în perma-
nentă rescriere, și, în felul acesta, în următorii 20 de ani, ar fi 
posibil să scriem ceva care să se apropie măcar de o istorie în 
varianta ei definitivă. Scrierile care apar poartă pecetea provi-
zoratului, iar această lucrare nu reprezintă nici ea o excepție. 
Cu toate acestea, istoria efortului sovietic de război din anii 
1941–1945 este un subiect despre care chiar merită să se scrie. 
Cantitatea enormă de materiale documentare nu a făcut ca su-
biectul să‑și piardă din atracție sau să stârnească mai puțină 
emoție. Nu s‑a estompat nimic din ceea ce a reprezentat trage-
dia trăită de milioane de oameni, iar în multe aspecte, dezvă-
luirile i‑au amplificat intensitatea.

Istoria oficială a efortului sovietic de război – a „Marelui 
Război pentru Apărarea Patriei”, cum a ajuns să fie numit – 
a fost necontestată în deceniile care au urmat anului 1945 și 
a rămas nenuanțată în vreun fel până în anii ’80. În cercurile 
oficiale, narațiunea luptei eroice a socialismului împotriva fas-
cismului demonizat a rămas aceeași până în 1991. Scrierile 
sovietice despre război erau supuse unei cenzuri minuțioase, 
iar arhivele care adăposteau documentele confruntării au 
rămas ferecate, deschizându‑se uneori doar pentru cei mai 
privilegiați dintre istoricii aflați în grațiile guvernanților. Ca să 
dăm un singur exemplu: în anii ’60, mareșalul Jukov, locțiitorul 
lui Stalin la comanda supremă pe aproape toată durata războ-
iului, a scris două volume de memorii*, care au fost drastic cen-
zurate și alterate. Prima ediție a avut nevoie de trei ani pentru 

* G.K. Jukov, Amintiri și reflecții, Editura Militară, București, 1970, p. 
824 (n. tr.).
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a fi trecută prin filtrul cenzurii și prezentată apoi lui Leonid 
Ilici Brejnev, liderul Uniunii Sovietice, cel care trebuia să‑i dea 
aprobarea finală. Lui Jukov i s‑a cerut să includă un episod mai 
mult decât ipotetic, în care Brejnev era implicat într‑un inci-
dent petrecut, chipurile, pe Frontul de Sud. În cele din urmă, 
când memoriile au văzut lumina tiparului, Jukov a exclamat: 
„Asta nu‑i cartea mea!” Chiar și aprecierile general acceptate 
au fost reformulate. Acolo unde Jukov a vrut să scrie că înfrân-
gerile din vara lui 1941 au dus la „debandadă”, i s‑a cerut să în-
locuiască acest termen cu cel de „retragere”1.

În final, memoriile lui Jukov au ajuns la cea de‑a zecea ediție, 
versiunea completă fiind cea din 1990*, dar de atunci, alte me-
morii au apărut pe piață, exact așa cum au fost scrise sau care 
pur și simplu n‑au avut de‑a face cu creionul roșu al cenzurii. 
Versiunea completă, în formă dactilografiată, a interviurilor 
luate lui Hrușciov – multe dintre ele fiind suprimate în anii ’60, 
când fusese publicată varianta cenzurată a memoriilor sale – a 
devenit acum accesibilă2. Multe dintre mărturiile pe care erai 
nevoit să te bazezi chiar cu 10 ani în urmă s‑au dovedit a fi răs-
tălmăcite sau distorsionate, dacă nu cumva de‑a dreptul false. 
Când Jukov l‑a interpelat direct pe mareșalul Eremenko**, în-
trebându‑l de ce a mințit în memoriile sale în privința roluri-
lor pe care el și Jukov le‑au avut la Stalingrad, Eremenko i‑a 
răspuns că Hrușciov i‑a cerut să scrie așa3. Probabil că nu vom 
fi niciodată în stare să rupem pe deplin acest văl de adevăruri 
spuse pe jumătate și de distorsiuni, dar uite că în Rusia există 
voința sinceră de a prezenta lucrurile așa cum au fost. Acum 

* Adică la 16 ani după moartea lui Jukov, survenită în 18 iunie 1974 (n. tr.).
** Andrei Ivanovici Eremenko sau Eriomenko (1892–1970), comandant 

de fronturi (grupuri de armate) în Marele Război pentru Apărarea Patriei. 
Avansat mareșal al Uniunii Sovietice la 11 martie 1955 (n. tr.).
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știm mult mai mult decât știusem cândva, și putem fi mai si-
guri că tot ceea ce știm este mai aproape de realitatea istorică.

Totuși, rămân și lacune considerabile. Arhivele Ministerului 
de Externe, cu documentele din vremea războiului și cele care 
conțin documentele redactate de principalele instituții politice 
și administrative ale statului, au rămas inaccesibile, așa cum 
se întâmplă și cu documentele aparatului de securitate KGB/
NKVD sau cu alte documente de natură tehnică sau militară, 
considerate încă a fi subiecte prea sensibile pentru a fi date 
publicității. Chiar și acolo unde probitatea a prevalat (publi-
carea statisticilor oficiale privind pierderile, de pildă), tot au 
mai rămas lacune supărătoare. Cifrele publicate în 1993 de ge-
neralul G.F. Krivoșeev* ne oferă cea mai completă versiune va-
labilă și astăzi, dar și ele trec sub tăcere trei operațiuni care au 
reprezentat tot atâtea înfrângeri categorice suferite de sovie-
tici. Cifrele oficiale în sine trebuie examinate cu un ochi cri-
tic, având în vedere dificultatea de a înregistra, în haosul din 
anii 1941 și 1942, cine anume a fost ucis, rănit, sau chiar cine a 
fost înrolat în rândurile armatei4. Dacă termeni precum „pre-
supus”, „probabil” sau „aproximativ” apar cu o descurajantă 
regularitate, aceasta este dovada peremptorie a cantității de 
muncă necesare pentru a confirma până și relatările unanim 
acceptate referitoare la anii războiului.

În ceea ce‑l privește pe Stalin, lucrurile rămân la fel de ne-
clare ca până acum. Imaginea tradițională a lui Stalin, coman-
dantul militar triumfător și atotștiutor, a dispărut complet în 
1956, când destalinizarea a pornit cu adevărat în Uniunea 

* Grigori Fedotovici Krivoșeev (1929–2019), general și istoric militar rus, 
celebru pentru lucrarea publicată în 1993, în care prezintă în cifre pierderile 
suferite de armata rusă și sovietică în războaiele purtate în secolul al XX-lea, 
mai mult decât a făcut‑o în oricare dintre lucrările de istorie anterioare (n. tr.).
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Sovietică, dar lipsa unei arhive personale – sau măcar a uneia 
care să documenteze activitățile publice ale lui Stalin  – îi 
silește pe istorici să se mulțumească numai cu speculații le-
gate de nenumărate aspecte ale conducerii sale din vremea 
războiului. Mult mai multe mărturii avem acum de la colabo-
ratorii politici ai lui Stalin sau de la comandanții militari, dar 
raționamentele din forul său interior, greu de pătruns chiar și 
de către cei care‑l cunoșteau bine, rămân învăluite în mister. 
Până și circumstanțele morții sale, pe larg analizate de noi în 
capitolul 10, diferă la cei care pretind că au fost martorii ulti-
melor sale zile.

Aceasta nu este singura problemă care apare atunci când 
discutăm despre Stalin. Dezvăluirile legate de teroarea care 
a domnit în vremea războiului și a primelor înfrângeri mili-
tare fac ca Stalin să fie o țintă predilectă a celor în căutare de 
vinovați. Totuși, concentrarea acuzelor asupra dictatorului nu 
numai că face greu de priceput cum de un om aparent atât de 
necioplit și de nebun a putut să‑și conducă țara la victorie, dar 
nici nu ne permite să ne dăm seama de amploarea sistemului 
represiv patronat de Stalin. Efortul de război nu a fost rezultatul 
acțiunilor unui singur om și nu se putea organiza în întregime 
în jurul voinței sale. Rolul partidului în susținerea mobilizării 
la nivelul maselor, rolul aparatului de represiune și teroare sub 
conducerea grotescului Beria, sau chiar rolul Armatei Roșii ca 
atare (cea mai numeroasă forță militară reunită vreodată) re-
prezintă în egală măsură câte un capitol din istoria războiului, 
la fel ca dictatura personală a lui Stalin. Când se va risipi ceața, 
va veni vremea să‑l reconsiderăm pe Stalin și sistemul său, atât 
în ceea ce privește forța, cât și slăbiciunile lui. Stalin este perso-
nalitatea cea mai ușor de detestat, dar este mult mai dificil s‑o 
înțelegem așa cum istoria ar trebui s‑o facă.
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Când te apuci să scrii istoria războiului purtat de Uniunea 
Sovietică, îți dai seama că nu ești nici pe departe atât de impor-
tant sau de valoros pe cât ai fi crezut, deoarece este o experiență 
copleșitoare. Se vede limpede cât de mult datorăm atâtor istorici 
care s‑au dedicat acestui război, ruși și ne‑ruși. Studiile sovie-
tice prezintă numeroase aspecte, unele mai interesante decât al-
tele, multe dintre ele exploatând chiar sursele primare ale epocii, 
acolo unde aproape că trebuie să sapi și să scotocești ca să dai la 
lumină materialul documentar. Doi fruntași din acest domeniu, 
adevărați stahanoviști*, merită aici o mențiune specială: profe-
sorul John Erickson** și colonelul David Glantz*** au făcut mai 
mult decât oricare alți istorici occidentali ca să aducă în circuitul 
științific rezultatele cercetărilor lor, cercetări întreprinse atât pe 
timpul epocii sovietice, cât și în epoca postsovietică. Relatarea 
confruntărilor militare din paginile care urmează n‑ar fi fost cu 
putință fără reconstruirea migăloasă a desfășurării bătăliilor, în-
treprinsă de cei doi istorici în ultimele două decenii.

Istoria războiului purtat de Uniunea Sovietică este copleși
toare și într‑un alt sens. Confruntarea s‑a desfășurat cu o 

* Denumire acordată muncitorilor fruntași în întrecerea socialistă so-
vietică, în onoarea minerului Aleksei Grigorievici Stahanov (1906–1977), 
cel care, în noaptea de 30 spre 31 august 1935, a depășit planul de muncă de 
peste șapte ori, extrăgând 102 tone de cărbune din mina Țentralnaia Irmino, 
față de norma obișnuită de 14 tone/schimb. În istoria și iconografia sovie-
tică, un stahanovist este cel care urmează exemplul lui Stahanov: angajarea 
la o muncă foarte grea, cu o înaltă eficiență la locul de muncă, depășind cu 
mult („spărgând”) normele de producție (n. tr.).

** John Erickson (1929–2002) a fost istoric britanic, expert în studii de 
apărare și de strategie, autor a numeroase lucrări despre Al Doilea Război 
Mondial (n. tr.).

*** David M. Glantz (n. 1942), istoric militar american cunoscut pentru 
lucrările sale despre Armata Roșie din timpul celui de‑Al Doilea Război 
Mondial (n. tr.).
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asemenea amploare și cu atâta intensitate a sentimentelor și a 
senzațiilor, încât discursul istoric convențional pare prea sărac 
pentru a face față cu brio unei astfel de misiuni. Pierderile de 
vieți omenești – estimate acum de unii cercetători sovietici la 
nivelul a 43–47 de milioane de oameni – cu greu pot fi trans-
puse în statistici5. Categoric, nu‑i doar o întâmplare faptul că 
poezia înseamnă atât de mult pentru poporul rus și că, prin 
forța de sugestie a poeziei, și nu doar prin enumerarea seacă a 
cifrelor, se pot exprima realitățile tragice ale războiului:

Istovit de atâta oboseală,
Îmbrățișat de moarte înainte de a muri,
Cu brațele sale lungi răstignite,
Așa zace soldatul6.

Până și mareșalul Jukov, pe care toți cei care i‑au fost 
aproape și‑l amintesc ca fiind un comandant aspru și brutal, 
obișnuia să citească poezii în toiul măcelului. Numai genii 
de talia unui Tolstoi sau Nietzsche ar mai putea să transpună 
convingător suferințele pe vasta și tragica pânză pe care aces-
tea au fost țesute. Totuși, experiența celor mai mulți istorici 
occidentali este prea săracă pentru a le permite să relateze 
ceea ce descoperă acum despre istoria războiului purtat de 
Uniunea Sovietică.

Cheia pentru înțelegerea acestui război este de a desluși, mai 
întâi, ce înseamnă Rusia ca atare. Firește, n‑a fost doar „războ-
iul Uniunii Sovietice”. Imperiul Rus și succesoarea sa, Uniunea 
Sovietică, au cuprins o imensă și complexă geografie etnică. 
În 1940, rușii reprezentau doar 58% din totalul populației. 
Existau cel puțin 20 de naționalități bine definite, cele mai im-
portante dintre ele fiind ucrainenii și bielorușii, pe ale căror 
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teritorii, aflate în partea de vest a Uniunii Sovietice, s‑a purtat 
cea mai mare parte a războiului. Oricât ar fi fost de dominate 
de spiritul pământului rusesc, naționalitățile prezentau fiecare 
o bogată și o diversificată cultură proprie, cu rădăcini adânci în 
istoria secolelor trecute, iar din acest motiv, diferențele erau de-
terminate și de topografia locurilor. Uniunea Sovietică îngloba 
toată Asia de Nord și Centrală, de la tundra veșnic înghețată și 
pustie din nord, la ogoarele fertile și vegetația luxuriantă din 
Transcaucazia, din sud. Uniunea Sovietică a moștenit un im-
periu în egală măsură asiatic și european.

Este important să avem în vedere această diversitate ca să 
înțelegem că Rusia și Uniunea Sovietică sunt făcute din ceva 
cu totul diferit față de lumea occidentală. Diferențele acestea 
au fost adesea ignorate și sunt încă subestimate de mulți din-
tre occidentali, care continuă să considere această zonă drept 
o versiune înapoiată a societății industriale, așa cum au pre-
tins comuniștii și tovarășii lor de drum* din anii ’30 și ’40, 
cei care consideră că Stalin a creat o formă de stat occiden-
tal modern ce era mai eficient din punct de vedere social și 
mai echitabil. Aceste diferențe erau încă și mai accentuate în 
1940. „Prea puțini dintre europenii occidentali”, scria genera-
lul SS Max Simon**, „au vreo idee despre obiceiurile și modul 

* „Tovarăș de drum” are o accepțiune specială în discursul comunist, 
definind persoane și categorii sociale considerate a fi fundamental opuse 
doctrinei și idealurilor comunismului, dar în cazul în care își oferă serviciile 
noii orânduiri, comuniștii trebuie să se folosească de ele pentru atingerea 
obiectivelor lor, și abia apoi să le extermine (n. tr.).

** Max Simon (1899–1961), general SS care a luptat pe Frontul de Est 
(1941–1944), dar a devenit celebru pentru crimele de război săvârșite în 
Italia, la Marzabotto (octombrie 1944), și la Brettheim, în sudul Germaniei 
(10 aprilie 1945). Condamnat la moarte de un tribunal britanic, sentința 
lui Max Simon a fost comutată la închisoare pe viață, fiind, însă, eliberat în 
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de viață ale rușilor la ora actuală […]7.” Agresorii germani 
erau dispuși să considere că societatea sovietică era primi-
tivă și că, judecând‑o după standardele economiilor dezvol-
tate din Occident, în general așa stăteau lucrurile, cel puțin 
în lumea rurală. Numai că, văzând lucrurile așa, însemna să 
subestimezi societatea rusească, deoarece nu era chiar atât de 
primitivă pe cât era de diferită. Uniunea Sovietică nu semăna 
cu Europa occidentală și nu exista niciun motiv pentru care 
ar fi trebuit să semene.

Războiul a scos în evidență multe dintre trăsăturile fun-
damentale ale culturii ruse și sovietice. Soldații sovietici erau 
brutali pentru că majoritatea experiențelor lor de viață fuse-
seră brutale și aspre. Rezistența, și încăpățânarea, și duritatea – 
atât ale bărbaților, cât și ale femeilor – erau consecințele unui 
climat aspru și ale unor condiții de muncă extreme. Latura 
dură a vieții rusești se putea observa în rutina muncilor agri-
cole și în disciplina din regimente și din fabrici. Cu toate aces-
tea, oamenii obișnuiți aveau o pornire spre latura sentimentală 
tradițională, ancorată în spiritul viu al istoriei și al locurilor. 
O idee despre unanimitatea respectului față de trecut, despre 
sentimentul apartenenței și al legăturii cu pământul ne‑o poate 
da una dintre multele povestiri din anii războiului, relatată 
de scriitorul Ilia Ehrenburg*. În retragerea din 1941, din fața 

1954. Ulterior, a mai fost judecat de trei ori pentru crimele de la Brettheim, 
dar de fiecare dată a fost considerat nevinovat. A murit în cursul celui de‑al 
patrulea proces (n. tr.).

* Ilia Griegorievici Ehrenburg (1891–1967), scriitor și jurnalist sovietic 
de origine evreiască, laureat al Premiului Stalin. Autor a peste 100 de cărți, 
majoritatea romane, a fost unul dintre cei mai prolifici scriitori sovietici. 
Și‑a petrecut o mare parte din viață în străinătate ca agent de influență al 
regimului sovietic, grație legăturilor sale cu intelectualitatea de stânga. A 
devenit celebru pentru romanul Dezghețul (1956), care descrie procesul 
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măcelului german, curatorul Muzeului Turgheniev* din orașul 
Orel a împachetat obiectele de patrimoniu și le‑a urcat într‑un 
vagon de cale ferată. Piesa de rezistență era o sofa uzată de tre-
cerea timpului pe care marele scriitor meditase la ideile sale. 
În fiecare gară, curatorul se confrunta cu o mulțime disperată 
de refugiați năpustindu‑se asupra trenului care trebuia să‑i sal-
veze și să‑i ducă spre răsărit. De fiecare dată când curatorul le 
spunea că vechiturile acelea aparținuseră marelui Turgheniev, 
mulțimea se dădea înapoi8.

Iată o poveste care poate fi înțeleasă numai în contextul 
amplu al atașamentului popular pentru artă, atașament care 
transcende orice limitări de clasă socială sau de instruire, ceea 
ce nu se potrivește deloc cu ideea de primitivism. În mijlocul 
ororilor din lagărele Gulagului, Aleksandr Soljenițîn** își amin-
tea de un om care‑i cânta crâmpeie din muzica lui Schubert9. 
Pasiunea aproape unanimă pentru poezie am subliniat‑o deja. 
Oamenii erau atașați de locurile din care proveneau, de modul 
lor de viață, oricât de aspre ar fi fost condițiile. În momen-
tul izbucnirii războiului, societatea sovietică era încă mar-
cată de modurile tradiționale de asociere, de familii extinse 
și de comunități rurale. Modernizarea impusă de Partidul 
Comunist în anii ’30 începuse să înlăture deja aceste modele de 

de liberalizare din URSS după moartea lui Stalin, și Cartea neagră (1980, 
împreună cu Vasili Grosmann), care descrie uciderea de către germani a 
evreilor din teritoriile sovietice ocupate (n. tr.).

* Ivan Sergheievici Turgheniev (1818–1883), cunoscut romancier și dra-
maturg rus (n. tr.).

** Aleksandr Isaevici Soljenițîn (1918–2008), celebru romancier rus și 
opozant anticomunist care, prin scrierile sale (O zi din viața lui Ivan Deni‑
sovici, Arhipelagul Gulag ș.a.), a făcut cunoscută lumii întregi problema gu-
lagurilor și a lagărelor de muncă forțată din Uniunea Sovietică. Laureat al 
Premiului Nobel în 1970 (n. tr.).
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atașament, dar nu reușise în totalitate. Sentimentele de genul 
acesta cu greu pot fi considerate drept naționalism, deoarece 
erau prea multe naționalități pentru a se încadra în acest con-
cept. Patriotismul exprimă mai bine această stare de spirit, dar 
nu în întregime, pentru că sentimentul care a generat o ad-
mirabilă rezistență din partea poporului sovietic era mai de-
grabă o resemnare fatalistă. Unul dintre cele mai cunoscute 
versuri inspirate de Marele Război pentru Apărarea Patriei 
fac parte dintr‑un poem despre eroul Vasia Tiorkin, care sur-
prinde exact amestecul de stoicism sumbru și de înțelegere a 
necesității istorice:

Tiorkin sforăie. Nimic mai mult.
El ia lucrurile așa cum vin.
Asta este și știu prea bine
că Rusia are nevoie de mine. Aicea sunt10.

Istoria războiului nu poate fi înțeleasă dacă ignorăm aceste 
elemente proprii vieții sovietice. Explicațiile de natură tehnică 
și cantitativă ale victoriei sovieticilor nu pot fi niciodată pe de-
plin convingătoare. Este anevoios să scrii istoria războiului 
fără să recunoști faptul că ideea sufletului sau a spiritului ru-
sesc înseamnă mult mai mult pentru oamenii obișnuiți ca să 
poată fi considerată doar sentimentalitate, oricât de prozaice, 
sau de banale, sau de șocante au fost experiențele de zi cu zi 
ale războiului.

Un alt aspect frapant al efortului de război sovietic îl repre-
zintă elementele de continuitate cu trecutul îndepărtat, pe care 
modernizarea stalinistă nu le‑a eliminat. Multe dintre elemen-
tele considerate a fi aspecte ale sistemului stalinist, de fapt, fă-
ceau parte din tradiția rusească – desigur, modificate, extinse 
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sau suprapuse, dar, oricum, ușor de recunoscut. Unele dintre 
aceste elemente de continuitate sunt chiar banale. Faimoasele 
sate ale lui Potemkin* de pe vremea împărătesei Ecaterina cea 
Mare a Rusiei, care erau curățate și revopsite pentru vizitato-
rii importanți ca să demonstreze progresele spectaculoase ale 
autocrației, corespund fermelor și fabricilor model prezentate 
în așa fel încât să arate vizitatorilor binevoitori din Occident 
fața zâmbitoare a comunismului. Când politicianul ameri-
can Henry A. Wallace** a vizitat centrul minier aurifer de la 
Magadan***, din extremul orient sovietic, el nu a văzut nimic 
din regimul brutal al muncii silnice care permitea funcționarea 
minelor respective. La Irkutsk, Wallace a rostit o cuvântare în-
cărcată de umor negru: „Oamenii născuți în spații largi nu vor 

* Grigori Aleksandrovici Potemkin (1739–1791), feldmareșal rus, înalt 
demnitar al Imperiului, favorit al țarinei Ecaterina a II‑a (1762–1796). Des-
pre Potemkin se spune că în timpul vizitei împărătesei în nou anexata pro-
vincie Crimeea, în 1787, ar fi pus să fie construite niște uriașe decoruri de 
teatru, închipuind case, sate și orașe înfloritoare. De aici vine termenul de 
„potemkiniadă” sau „sat potemkinian”, care se referă la o metodă de de-
formare a realității prin înfrumusețare artificială. În realitate, „satele lui 
Potemkin” nu aveau cum să existe sau, mai bine zis, era vorba despre sate 
adevărate, care fuseseră zugrăvite proaspăt pentru acea ocazie. Prințul de 
Ligne, martor ocular care a însoțit‑o pe împărăteasă, denunță această le-
gendă, a cărei sursă este un diplomat german din Saxonia, Gustav Adolf 
Wilhelm von Helbig. Acesta, nefiind invitat în acea călătorie, și invidios pe 
succesul lui Potemkin, s‑a hotărât să‑l ridiculizeze, după moartea lui, și a 
publicat povestea satelor din carton într‑o revistă din Hamburg, numită Mi‑
nerva, sub titlul „Potemkin în Taurida” (1797) (n. tr.).

** Henry A. Wallace (1888–1965) a fost om politic american, 
vicepreședinte al Statelor Unite (1941–1945), apoi secretar de stat al 
Comerțului până în septembrie 1946, când a fost destituit de președintele 
Harry S. Truman pentru că a ținut un discurs în care cerea adoptarea unei 
politici conciliatoare față de URSS. Vizita lui la Magadan a avut loc la jumă-
tatea anului 1944 (n. tr.).

*** Oraș portuar situat pe litoralul nordic al Mării Ohoțk (n. tr.).
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suferi nedreptatea și tirania. Ei nu vor accepta să trăiască nici 
măcar pentru o vreme în sclavie.”11

Alte elemente de continuitate sunt și mai frapante și mai 
încărcate de semnificație. Regimul de muncă silnică din în-
chisori, deportările și exilările n‑au fost o invenție stalinistă, 
nici măcar o invenție sovietică, pentru că, vreme de trei secole, 
Rusia imperială a exploatat munca sclavilor. Statul se folosea 
de criminali, de rebeli, chiar și de rău platnicii impozitelor, ca 
să construiască drumuri și căi ferate, să trudească în minele 
din clima aspră din partea de nord a imperiului și să constru-
iască orașe și fortificații. În cursul secolului al XIX‑lea, mii de 
oameni au fost deportați în zonele slab populate din Siberia, 
acolo unde nu li se lăsa nimic și mureau cu miile. La începu-
tul secolului al XX-lea, opozanții politici au început să se ală-
ture în număr mare criminalilor de drept comun. Între 1905 
și 1914, numărul condamnărilor la muncă silnică (katorga) a 
crescut de cinci ori pe măsură ce autoritatea regimului țarist 
începea să se erodeze12. Lumea poliției secrete și a nefericiților 
condamnați la muncă silnică (zek) a existat cu mult timp îna-
inte de Revoluția de la 1917. Stalin a impus poporului său ceea 
ce conducătorii Rusiei făcuseră dintotdeauna.

Acest lucru nu face ca teroarea și atrocitățile săvârșite de 
el în anii ’30 și ’40 să fie mai ușor de iertat, dar ne ajută să 
înțelegem ceea ce altfel ar părea inexplicabil. Poate că opinia 
publică din Occident a fost atât de șocată de dezvăluirile pri-
vind opresiunea stalinistă deoarece acestea contrastau enorm 
cu imaginea romantică a tânărului stat proletar care se lupta să 
impună justiția socială, o imagine ce‑i sedusese pe comuniștii 
occidentali înainte de război. Stalin a purtat un război îm-
potriva propriului popor, dar nu din simplul motiv că era el 
bolșevic. N‑ar fi deloc exagerat să afirmăm că fiecare lider rus 
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a purtat un război cu poporul său, în parte pentru că impe-
riul rus era un imperiu multinațional construit prin cuceriri, 
în parte pentru că guvernarea societăți ruse ceruse dintotdea-
una un anume nivel de teroare pentru a ține laolaltă o vastă co-
munitate anarhică, predominant țărănească.

Lucrurile nu au arătat altfel în timpul războiului. Publi
carea, în cele din urmă, în 1988 (după aproape o jumătate de 
secol de tăcere oficială) a celebrelor ordine din vremea războ-
iului – nr. 270 și 227 (care autorizau represalii cumplite împo-
triva celor ce cădeau în prizonierat, împotriva familiilor lor și 
împotriva celor care se retrăgeau în loc să lupte) – confirmă 
atrocitatea ca manifestare a tiraniei staliniste în tot ce avea ea 
mai irațional și mai absurd. Cu toate acestea, viața militară fu-
sese dintotdeauna aspră în Rusia, disciplina fiind arbitrară și 
sângeroasă. Efortul de război țarist din perioada 1914–1917 
introdusese „batalioanele disciplinare”, unități de pedeapsă 
pentru dezertori și criminali care erau trimiși în misiunile 
cele mai periculoase. Armata fusese ținută pe front în Primul 
Război Mondial cu ceea ce va ajunge să fie cunoscut sub nu-
mele de „unități de blocare” în Al Doilea Război Mondial, a 
căror misiune era să prevină dezertarea și actele banditești. În 
cursul Războiului Civil care a urmat Revoluției din 1917, dis-
ciplina militară a fost, pentru ambele tabere, extrem de greu 
de menținut, astfel încât metodele adoptate atunci pot fi ușor 
comparate cu cele de mai târziu ale lui Stalin*. Un regim aspru 
creează o soldățime brutală. Atrocitățile Războiului Civil n‑au 
generat atrocitățile din următorul conflict, dar mulți din-
tre ofițerii Armatei Roșii ajunși în funcții înalte de comandă 
după 1941 fuseseră tineri ofițeri în Războiul Civil, devenind 

* I.V. Stalin fusese comisar politic în Armata Roșie pe diferite fronturi 
ale Războiului Civil (n. tr.).
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martori ai ororilor săvârșite împotriva inamicului, împotriva 
țăranilor răsculați, ba chiar împotriva propriilor oameni din 
subordine.

Cele mai multe dintre relatările de genul acesta nu fac parte 
din materia cărții Războiul Uniunii Sovietice. Dacă le‑am reme-
morat aici, am făcut‑o pentru a‑l plasa pe Stalin, stalinismul și 
Marele Război pentru Apărarea Patriei în contextul trecutului 
istoric al Rusiei. Revoluționarii de la 1917 au preluat o moștenire 
complexă, iar statul pe care l‑au clădit pe ruinele țarismului datora 
acestei moșteniri mai mult decât și‑ar fi dorit ei. Modernizarea 
a continuat în anii ’20 și ’30 și, într‑adevăr, fără ea, războiul cu 
Germania ar fi arătat cu totul altfel. Războiul Uniunii Sovietice 
din anii 1941–1945 a fost un amalgam complex de vechi și nou, 
iar Stalin a decis să poarte războiul nu doar ca o simplă expre-
sie a patriotismului socialist. Propaganda de război s‑a folosit de 
eroii trecutului, văzuți prin ochelari roșii. Lui Aleksandr Nevski*, 
cneazul moscovit din secolul al XIII‑lea care a înfrânt invazia 
Cavalerilor Teutoni, regizorul Serghei Eisenstein** i‑a pus în gură, 
la sfârșitul filmului, cuvintele repetate la nesfârșit pe toată durata 
războiului: „Cine vine la noi cu sabia, de sabie va pieri. Așa s‑a 
păstrat pământul rusesc și așa se va păstra în veci.”13

* Aleksandr Iaroslavici Nevski (cca. 1220–1263), cneaz al Novgorodului 
din 1236 și mare cneaz de Vladimir din 1252, făcea parte din dinastia Rurik. 
La 5 aprilie 1242, i‑a învins pe Cavalerii Teutoni lângă Pskov, în Bătălia de 
pe lacul Peipsi sau Bătălia de pe Gheață (n. tr.).

** Serghei Mihailovici Eisenstein (1898–1948) a fost un celebru ci-
neast rus care a revoluționat cinematografia de la începutul secolului al 
XX-lea prin teoria montajului, concretizând-o în mai multe filme, cum ar 
fi Crucișătorul Potemkin (1925), cel mai cunoscut, Aleksandr Nevski (1938) 
și Ivan cel Groaznic (1944), menit să justifice crimele lui I.V. Stalin prin 
comparație cu crimele primului țar care a salvat Rusia de amenințarea tăta-
rilor la finele secolului al XVI‑lea (n. tr.).
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